Nicole Pun 評「身皆己身——香港百年性工作歷史計劃」

撰文:Nicole Pun
「身皆己身——香港百年性工作歷史計劃」設於尖沙咀一個人煙稠密的商場地庫內。展場外,粉紅、藍色燈箱寫著「選擇」、「或來或往,可任意行」,鮮艷的視覺語言令人聯想到油尖旺區性服務場所外的招牌。然而,文字並非指向色情,而是把焦點轉向性工作者的主體性:他們如何理解自己的工作?又如何在自由與限制之間作出選擇?

「身皆己身,或來或往,可任意行。」源於十九世紀香港殖民政府發給註冊性工作者的牌照。字面上宣稱身體自主與行動自由,現實卻透過發牌、監控、強制驗身與醫療規管控制性工作者的身體。這種自由與控制並存的矛盾,成為展覽的重要線索。
走進接待處,另一個燈箱寫著:「性工作是工作。」展覽把香港殖民地歷史與性工作者的第一身口述故事交織起來,透過歷史檔案、衣物、夜總會與按摩房間場景,讓觀眾進入他們的工作處境。特別的是,展覽沒有直接展示性工作者的肖像或訪問影片。相反,他們留下的物件與第一身文字,形成一種「身體缺席,痕跡卻在場」的狀態。每位受訪者都有自己的化名、工作年資、職業身份與性別資料——有人自稱為「按摩師」,有人是「專業女王」——這些細節讓他們不再只是「性工作者」這單一標籤,而是有各自工作方式與身份認同的人。

其中一個展區展示性工作者的衣著,呈現他們如何透過不同角色的操演(performance)回應客人的性幻想。由此可見,性工作不只是身體交易,當中亦包含角色扮演以及對客人想像的回應。「按摩師」林先生提到,他工作時會帶備一個行李箱,裡面裝有緊身褲、丁字褲、西裝皮鞋等衣物,更曾有客人送他蜘蛛俠服。觀眾看不到性工作者本人,卻能從衣物這層「外皮」想像身體如何被表演與協商。
從服裝展區走到按摩房間,迎來的是一則則關於性工作者如何在私密空間中保護自己的故事。有街頭性工作者提到,曾遇上客人弄破安全套,因此之後每次都會特別檢查;亦有性工作者提到,有客人偷偷除下安全套,企圖在她體內射精,甚至對她說想和她生小朋友。這些令人憤怒的經歷提醒觀眾,性工作不只是性交易,更涉及界線、安全與自我保護。

另一位自稱「兼職男按摩師」形容,一位外表硬朗、帶著幾分耀武揚威姿態、充滿男子氣概的客人,在服務結束後彷彿卸下所有「武裝」,變成赤裸而脆弱的老人。讀到這裡,我開始意識到,性工作者面對的未必只是肉體,還有人的脆弱。他們所提供的,也是一個讓人暫時放下社會角色的空間。這亦令「性工作是工作」這句話有了更具體的意義。這份工作除了身體勞動,還涉及情緒勞動、溝通、風險管理,以及對人最原始需要的理解。
到了展覽後段,「身體如何在場」這個問題被延伸到數碼空間。網上聊天室與社交平台令性工作者更容易接觸客人,他們亦能透過隱藏樣貌等方式保護身份。但同時,平台亦帶來監控、私隱外洩等風險。身體不再必須出現在街頭,卻轉化成影像、帳號與數碼痕跡,以虛擬形式持續存在,甚至「AI阿強」模型可以陪伴寂寞的客人在深夜聊天。

展覽「身皆己身」最有意思之處,正正在於「身體在場與不在場」之間的張力。展覽沒有直接的肖像或訪問影片,也沒有把性工作者直接置於觀眾眼前;取而代之的是衣物、行李與工作用品。這讓他們的生活痕跡持續在場,而他們決定自己如何被呈現。觀眾接觸到的,不是被社會標籤的「性工作者」,而是一個個有界線、有選擇、有疲倦、有情感,也有主體性的人。

觀眾可以想像他們如何工作、表演與保護自己,卻無法完全掌握他們的容貌。這種「看不見」,反而保留了一部分距離與尊嚴。對一個長期被社會、媒體、法律甚至客人凝視的群體而言,「不被完全看見」本身也是一種主體性。對性工作者而言,「可見性」(visibility)意味身份暴露、污名、監控與被獵奇化。如果「身皆己身」意味著身體首先屬於自己,那麼身體是否出現、如何出現、被誰看見,亦應該是身體自主的一部分。從這個角度看,展覽正正呼應了「己身」的概念。

-
圖片由作者提供
-
「身皆己身——香港百年性工作歷史計劃」
地點:The Garage @ Heath 慶方 九龍尖沙咀彌敦道36-44號地庫
日期:2026年9月12 - 27日
開放時間:
星期一至四 | 中午12時至晚上7時
星期五至日 | 中午12時至晚上9時






Thank you for this insightful exploration of Hong Kong’s sex worker history. I found the historical insights particularly compelling, especially how they relate to identity and agency. Have you considered how contemporary discussions around platforms like quordle could echo these themes of representation and visibility?
The part about the client who drops his tough act and becomes a fragile old man really stayed with me. I looked up more on the project at Deep Dish Dungeon Wiki & Database and it helped me understand the "body present but absent" idea better.
I really enjoyed your insights on Nicole Pun’s work! It’s fascinating how "Granny 2" connects with the historical context of sex work in Hong Kong. The exploration of narratives truly enriches our understanding of these often-overlooked stories. Thank you for sharing this perspective!
Spider Solitaire 2 Suits offers a balanced card-game experience for players who want something more strategic than basic solitaire. With two suits involved, the game creates enough complexity to encourage planning while keeping the rules accessible.
A meaningful project for preserving voices and experiences from Hong Kong’s history. For archival research, old handwriting to text tools can also make historical records easier to explore.