

店主Kobe

樓上書店自80年代始流行於香港，至今天早不算是新鮮和特別之事。但車水馬龍的軒尼詩道上，就有一家別具個性化的樓上書店——藝鵠書店。說它個性化，首先，它不以華語文字當道，反以英文書籍領航；更特別的，是當中的英文書藏均是坊間難以找到的偏門和另類學術研究書籍、當代西方文學、視覺藝術書籍，以及一些獨立出版讀物。

若說選書、閱書，是一趟撩撥與文字溝通的慾望過程，藝鵠則注定要挑起另類愛書者的慾望。

撰文：hayes 攝影：周耀恩

不少人都認定了藝鵠是當年「馬老闆」，即馬國明的曙光書店一個延續的。的確，運行了兩年多的藝鵠有八成藏書都是曙光的遺物。

2006年曙光結業之時，獨立影像藝術家馮美華，以三萬元購下曙光近4,000冊英文書，後來因為現址——富德樓業主的熱心，以象徵式一塊租金給馮美華租下單位，她便決然將馬老闆的書冊重新搬出，「藝鵠」的招牌便就掛起了。「我們只希望馬老闆的心血能落入合適者手中，也繼續堅持他的選書方向——以偏門和另類的跨學科研究書籍、文學小說為核心，為那一代曙光的顧客重建另類英文書的閱讀空間。」現時全力為藝鵠打理的店主何婷婷（Kobe）說。Kobe早在大學畢業時已跟隨馮美華工作，藝鵠創立那天起就擔起了店主的重任。

「假如，我是馬老闆」

一架架的書櫃，分成多個學術議題——科學、哲學、社會科學、歷史、文學類，都是當年馬老闆的選書特色。Kobe指著一架馬老闆留下、貼著「Gender Studies」（性別研究）標籤的藏書說：「當年他還真的很大膽，會就著一個議題或範圍而購入足以填滿一整個書架的書。」細看，它們大都是60至70年代的第一

版英文藏書，可見它們的久遠歷史。提到一本以探討同性戀音樂家的音樂作品為主題的《Words and Music》，Kobe激動的說：「看，這樣敏感的題材，馬老闆竟然還購入兩本！」至今天，馬老闆的藏書已賣去了一半，還有約2,000冊尚未開箱。

緊守著馬老闆的選書理念，Kobe也不斷搜羅最新的社會科學研究書籍：「我會想，假如我是馬老闆，我會購入什麼書呢？」說著，她捧起兩本最新上架的英文書——《God and Sex》、《The Obama Syndrome: Surrender at Home, War Abroad》，當中涉及較為敏感的政治、時事探討，都充滿了當年曙光的影子。

擴展「另類」選書的範圍

但畢竟，Kobe不是馬老闆，而且一間書店本來就會因應著選書人的品味而瀰漫著個人化的特色。所以，藝鵠雖傳承了曙光的另類選書方向，但也因為Kobe的學術背景而豐富了這些另類書種的類別，讓藝鵠醞釀出與曙光稍為不同的空氣。

事實是，甫踏進藝鵠，即能看見一系列包裝精緻的視覺藝術相關書籍。「始終，我不是馬老闆。」本身修讀藝術歷史和文化研究的Kobe自然地選了很多有關此題材的書和畫冊，問及每一本的來源和特色時，她都能一一詳述：「這個美國藝術



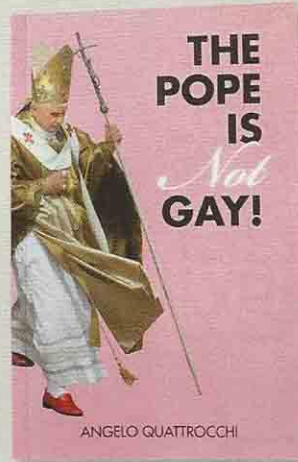
Robert Walser是一名瑞士現代文人，死後被人發現其大量「微手稿」，《Microscript》內展示了多位學者努力依照原稿翻譯而成的德英雙語文本。

家Henry Darger是一個上了年紀的伯伯，以畫紀錄自己的故事，於當地和日本是很紅的；這位是捷克的攝影師，他以親手製造的相機在街上捕捉女性的美態……」

這些畫冊在坊間不容易找到，上amazon也覓不到，吸引了工作室同樣位於富德樓的漫畫家智海。他打趣說：「如果手緊就不敢進去，好危險呀。」Henry Darger的畫冊、Andy Warhol的早期畫集……都讓智海有如尋寶般：「真沒想到可在藝鵠發現這麼多在市面上不見踪影的當代視覺藝術書籍。它們的裝幀都太美，讓人忍不住手要買。而最近，Robert Walser的《Microscript》，我覺得真是奇書。」

當代西方的獨立思潮文學

Robert Walser是廣受德語作家如卡夫卡、班雅明、黑塞等一致推崇的瑞士現代文人，《Microscript》內盡展示了其比螞蟻還要小的文字原稿，以及經多位學者



《The Pope is not Gay》作者Quattrocchi，是意大利無政府主義者兼詩人，書中由教宗本篤十六世的背景談論至其衣著，更直指這名打壓同性戀的教宗本也是一名同性戀者。

努力拆解的德英雙語翻譯本。

其實不難發現，藝鵠有很多像《Microscript》的另類文學，以及甚多外國獨立出版社的出版，像Mcsweeney、Verso、AK Press等。這些出版社會發掘一些被大型出版商摒棄的稿件，或將一些很久以前的作家作品重新再版。當然，讀者可直接登入這些獨立出版社的網頁自行選購，但價錢必定比藝鵠的貴上至少兩至三成。

新秀藝術家何倩彤正是看中藝鵠的另類讀物及其價錢，於是成了這裏的長期擁躉：「曾經想找一本法國作家Louis-Ferdinand Celine的書，可遍尋不獲。香港，甚至台灣的英文書店也沒有。最後竟在藝鵠找到，發現時還真嚇了一跳。」這本書的名字叫《Death on the Installment Plan》，是由美國一家獨立出版社New Directions出版的。「這樣鮮為人知的英文書在華語地區不好找，不論大、小規模的書店也不及藝鵠對外國文學

User's Opinion

Nin

正修讀哲學碩士的Nin是藝鵠的常客，一星期到訪一至兩次，目的是為了選購在其他英文書店不能找到的當代歐陸哲學書籍：「經典如Plato的哲學書當然不難找到，但它們均屬最基礎的哲學理論。在藝鵠，我卻可找到德國或法國最當代的哲學書。」他形容藝鵠沒有因為市場導向而只售賣一些最流行的暢銷小說，於選書方向上有自己獨特的一套。早前，他就買下了分別由馬老闆留下和莫昭如捐出的兩本書——《Blood in My Eye》和《The Assault of Culture》。

的注重。」

這類罕見和偏門的西方現代思潮讀物，更凝聚了少量像何倩彤的好書人定期在藝鵠舉行讀書會。他們透過一個毫無壓力、自由表達的共同閱讀和交流的過程，令藝鵠成了一所communal place。難怪智海說，這裏是片讓思潮暗湧之地。但由於「另類閱書人」為數不多，Kobe也不斗膽作事，每本偏門書只會購入一本：「說到底，會走到藝鵠流連，以及能真正欣賞這些偏門藏書的讀者層面不算廣。」

然而，我想起馬國明的一句話，逛書店滿足了人們兩個最基本的本能：Hunter's instinct和Collector's instinct。多得藝鵠的存在，為一羣另類讀者補充了城市仍然欠缺的空氣，讓他們有一處可hunt和collect的空間。

藝鵠

地址：灣仔軒尼詩道365號富德樓1樓
查詢：2893 4808

延續另類閱讀的曙光

